Здесь все куплено. Как «Евровидение-69» стало самым безумным в истории | История | Общество

Политические скандалы, жалобы на нечестное голосование и странные наряды участников — кому-то может показаться, что все это появилось на музыкальном конкурсе «Евровидение» лишь в последние годы. В действительности нечто подобное преследует песенный конкурс на протяжении всей его истории. Ровно пятьдесят лет тому назад случилось событие, не имеющее аналогов — официально победителями были объявлены сразу четыре (!!!) участника.

Как великий Клифф Ричард проиграл очень плохой песне

Все началось за год до этого, на 13-м конкурсе «Евровидения», который состоялся в апреле 1968 года в Лондоне.

Участвовали представители 17 стран, причем среди конкурсантов были имена, хорошо знакомые любителям отечественной музыки. Австрию представлял никто иной, как легендарный «чешский соловей» Карел Готт. Он, правда, не блеснул, заняв лишь 13-е место среди 17 участников, но в Чехословакии его популярность после этого резко пошла вверх.

Честь Великобритании и вовсе защищал сам Клифф Ричард — король британских музыкальных чартов. Мало кто сомневался что человек, оспаривавший у Элвиса Пресли титул «короля рок-н-рола», одержит победу.

Но когда завершился подсчет голосов, грянула сенсация. Выяснилось, что британца на одно очко опередила испанская певица Массиель с композицией «La, la, la».

Диссидент от музыки

«La, la, la» считается одной из худших песен, когда-либо выигрывавших «Евровидение». К тому же Массиель, она же Мария де лос Анхелес Фелиса Сантамария Эспиноса, оказалась на конкурсе в Лондоне, заняв чужое место.

Отборочный турнир в Испании выиграл певец Жуан Мануэль Серрат-и-Тереза. Однако уроженец Барселоны заявил, что в Лондоне будет петь не на испанском, а на каталанском языке. На тот момент в Испании в течение 30 лет существовала фашистская диктатура генерала Франко, которая подавляла стремление Каталонии к автономии, ограничивала развитие местной культуры и каталанского языка. 25-летний певец выступил с протестом против такой политики. 

После этого демарша он превратился в настоящего врага режима — его песни перестали появляться в радиоэфирах, пластинки стали уничтожать. До финала «Евровидения» власти Испании крамольника не допустили, заменив на лояльную режиму Массиель.

Купить «Евровидение»: как диктатор Франко вмешивался в выборы

Однако и девушка тоже позволила себе взбрыкнуть. После победы в Лондоне дома ее встречали как национальную героиню. Правительство Испании наградило Массиель Бантом Изабеллы Католической, но она внезапно отказалась от награды. За эту вольность ее на год отстранили от телеэфиров.

Не исключено, что певица узнала, как именно она «победила» Клиффа Ричарда. Сорок лет спустя, в 2008 году, на испанском телевидении вышел документальный фильм, в котором рассказывалось о том, что победа Испании на «Евровидении» 1968 года была куплена.

На тот момент баллы участникам начисляли члены жюри. Каудильо Франсиско Франко, мечтавший о проведении музыкального конкурса в Мадриде, организовал подкуп судей, что в итоге и обеспечило нужный результат.

Когда информация о «купленной победе» прозвучала в 2008 году, директор конкурса Бьёрн Эриксен заявил, что никакого расследования и, тем более, пересмотра итогов, не будет, поскольку прошло уже слишком много лет: «Зачем? Только для того, чтобы сделать Клиффа Ричарда немного счастливее, а Массиель полностью несчастной? Я не думаю, что нам нужно выкапывать старые трупы, чтобы доказать то, что уже давно стало частью истории».

Дали рисовал рекламные плакаты, Австрия устраивала демарши, а Лихтенштейн не пускали из-за отсутствия телевидения

Как бы то ни было, согласно правилам, 14-й конкурс «Евровидения» должен был пройти в стране-победительнице предыдущего, то есть в Испании.

Испанцы старались провести мероприятие на высшем уровне. Местом действия стал Королевский оперный театр в Мадриде, а рекламный проспект для него создавал гений сюрреализма Сальвадор Дали.

Без политических демаршей снова не обошлось. От участия в конкурсе отказалась Австрия, прямо заявив, что таким образом протест против диктатуры Франко.

Сорвался запланированный дебют Лихтенштейна, но в этом случае политика была ни при чем. Дело в том, что в стране не оказалось … собственной телекомпании, что являлось нарушением одного из главных правил.

В результате на сцену Королевского оперного театра 29 марта 1969 года вышли исполнители из 16 европейских стран.

Конкурс был отмечен выступлением одного из самых молодых участников за всю его историю. Представлявшему Монако Жану-Жаку Бортолаю на тот момент было всего 12 лет. Выступил парнишка, исполнивший песню «Maman, maman», очень уверенно, заняв во взрослой компании шестое место.

«Наш человек» в Мадриде

Среди фаворитов «Евровидения-1969» снова был исполнитель, хорошо знакомый отечественным любителям музыки старшего поколения. Француженка Фрида Боккара в середине 1960-х покорила Европу, и оказалась одной из немногих больших европейских звезд, которая в те годы приезжала с гастролями в СССР.

В 1966 году она показала советским зрителям программу «Сто один день в Париже». Серия концертов в городах Советского Союза прошла при аншлагах, а продали ее пластинок в СССР превысили 1 миллион экземпляров. Записала Фрида Боккара и две песни на русском языке — это хорошо всем известные шлягеры «Белый свет» и «Нежность».

В общем, если бы в 1969 году «Евровидение» транслировалось в СССР, вопрос о том, за кого бы болели советские зрители, не стоял бы.

Платье из фарфора и девушка-бард

Фрида Боккара с песней «Un jour, un enfant» действительно выступила отлично. Однако при подсчете голосов оказалось, что предыдущий конфуз с Клиффом Ричардом организаторов ничему не научил. Француженка набрала 18 баллов — столько же, сколько и представлявшая Испанию певица Саломе.

Пела она хорошо, но есть подозрение, что больше потрясла публику не вокалом, а нарядом. Испанка была облачена в платье, сделанное из …фарфора. Одеяние, к слову, весило больше 14 килограммов.

Если бы победителей было двое, это было бы весело и мило, но выяснилось, что 18 баллов еще у двоих музыкантов. Столько, сколько француженка и испанка, набрали также британская певица Лулу и голландка Ленни Кюр.

Ленни Кюр — это еще один особый случай в истории «Евровидения». Представьте себе Владимира Высоцкого, выступающего в одном конкурсе Сергеем Лазаревым и Веркой Сердючкой. Не можете? Но в 1969 году как раз произошло нечто подобное. Ленни Кюр выступала в Мадриде с авторской, или бардовской песней «De Troubadour», то есть «Трубадур», аккомпанируя себе при помощи гитары.

Четыре победительницы и массовый бунт 

Когда итоги голосования объявили, организаторам стало не по себе. Подобная ситуация в правилах вообще не была предусмотрена. В итоге объявили победительницами всех четырех дам.

Такой итог конкурс вызвал очередной скандал. Финляндия, Норвегия, Швеция и Португалия заявили, что такая система голосования превращает конкурс в какой-то цирк, и отказались от участия в следующем «Евровидении».

Организаторы, пытаясь как-то выйти из положения, объявили, что отныне при равенстве очков у исполнителей, занявших первое место, они должны повторно исполнить песню. Затем все жюри, кроме представителей стран, участвовавших в перепевке, вновь определяют победителя.

Такой вариант, впрочем, тоже продержался недолго, так как был слишком сложным.

Четыре победителя поставили организаторов «Евровидения» перед еще одной непредвиденной проблемой — а где, собственно, проводить следующий конкурс? В итоге решили просто кинуть жребий, который оказался благосклонен к Нидерландам.