1 октября в Москве умер эстрадный композитор Вячеслав Добрынин. Ему было 78 лет.
Фото: Лариса КУДРЯВЦЕВА/ЭГ. Перейти в Фотобанк КП
«Колдовское озеро, это не в лесах. Это, это озеро у тебя в глазах»
В ранних девяностых Вячеслав Добрынин был очень громким и чрезвычайно плодовитым эстрадным композитором. В содружестве с разными поэтами — и прежде всего с Михаилом Рябининым, он поточно выпускал бронебойные хиты, гремевшие потом из хрипучих магнитофонов «Весна», «Романтика» и «Вега».
Их с удовольствием пели, казалось вообще все — как-то даже сама Алла Пугачева («Вспоминай меня»). Но еще с большим удовольствием их пел сам Добрынин — в составе своей группы «Доктор Шлягер» (разве могла она называться по-другому?).
У Рябинина был диплом геолога, а у советских геологов простодушная лирика в крови — его тексты подходили к добрынинским нотам как финальный элемент пазла. Двойные местоимения ради размера строки («Это, это озеро…»)? Да на здоровье, за забойным ритмом никто этого не замечал. «Синий туман похож на обман. Похож на обман синий туман, синий туман». Легко запомнить, приятно спеть. Нетрудно сочинить.
Музыкально девяностые — во многом и есть Добрынин. «Ласковый май» и «Мираж» — это для молодежных дискотек. А за столом, да под водочку, когда «Ой, цветет калина» заводить еще рано? То-то и оно. Его песни были обезболом для миллионов простых людей, потерявшихся на перекрестке эпох.
Апофеозом его творчества было, конечно, это: «Не сыпь мне соль на рану, не говори навзрыд! Не сыпь мне соль на рану, она еще болит!» Это уже не Рябинин, это поэт Симон Осиашвили тоже подстроился под новое время.
Когда-то Добрынин писал другие песни и с другими поэтами. «Прощай, со всех вокзалов поезда уходят в дальние края! <...> И ничего не обещай, и ничего не говори. А чтоб понять мою печаль, в пустое небо посмотри!» Лаконичные стихи Леонида Дербенева, простая, трогающая музыка, молодой Лев Лещенко. Эстрада высокой пробы. 1975 год. А вот еще «тест на олда»: «Ни минуты покоя, ни секунды покоя! Не могу без тебя, не могу без тебя!». 1977-й, слова Дербенева.
Прекрасное далеко «Золотых Орфеев» и прочих «Сопотов»
Добрынин советский и Добрынин российский — это два разных музыканта. Но они оба безупречно чувствовали время и публику. Голосом боли, голосом эпохи в девяностые стал рок; голосом радости и лирической, нетрезвой застольной грусти были они, поп-артисты из телевизора, отвлекавшие народ от действительности песнями, многие из которых написал Вячеслав Добрынин. Сочинявший предвосхитившие шансон ресторанные шлягеры, в сравнении с которыми даже песни Игоря Николаева кажутся чем-то вроде сочинений Альфреда Шнитке.
Туман, не похожий на обман и соль, которую не следовало бы сыпать на рану — это, конечно, звенящая пошлость. Но вот ведь какое дело — сегодня при всем разнообразии внутри легкого музыкального жанра даже эти песни Добрынина удивляют неподдельной, какой-то детской искренностью. «Пришел туман, свел меня с ума, а прогнать его нету сил. Он растаял сам и на небесах ночку синюю погасил».
Но было тогда и хорошее — такое, чего не случится с нами уже никогда. За Добрынина. Не чокаясь.